FRANCESCO GIULIANI
Guerra e colera nei bozzetti militari di Edmondo De Amicis

Negli ultimi decenni si ¢ assistito ad un ritorno di attenzione verso lopera di Edmondo De Amicis, in un contesto che si mostra
pint favorevole ad un’analisi pacata ed equilibrata. Nel saggio si esaminano in particolare i bogzetti de La vita militare, in cui
Lesaltazione del ruolo dell’esercito trova un forte aggancio con la realta storica della nuova Italia. Di qui il rilievo assunto dalla
battaglia di Custoza, nella terza guerra d’Indipendenza, e dalla rappresentazione del colera in Sicilia. Nel lungo reportage
L’esercito italiano durante il colera del 1867, in particolare, il diffondersi del flagello si lega ad una serie di motivazioni
anche  politiche, evidenziando lo scontento delle popolazioni siciliane dopo il fallimento delle speranze garibaldine e il
consolidamento del nuovo assetto nazionale. In queste pagine ¢’¢ un vero e proprio catalogo di negagionismi, superstizioni ed
eccessi, che ci riportano al passato ma anche, mutatis mutandis, alle cronache dei giorni nostri.

Edmondo De Amicis ¢ un autore fortemente significativo, che di conseguenza si ¢ spesso
trovato al centro di discussioni e polemiche, come un proverbiale segno di contraddizione.

11 suo esordio narrativo si lega alla raccolta di bozzetti La vita militare, un testo che dal 1868
in poi ha goduto di un largo successo! e che, dopo I'eclisse di attenzione del secondo dopoguerra, in
anni piu recenti sta riscuotendo delle particolari attenzioni da parte degli studiosi.? La stessa
raccolta, poi, ¢ stata ristampata con commento nel 2008 e nel 2012, sostituendo ledizione
precedente del 1972, curata da Lorenzo Sbragi.

Un momento importante in questa nuova fase di attenzione verso De Amicis ¢
rappresentato dal Meridiano apparso nel 1996, che include nella parte antologica Carmela, rispettando
la tradizione che vede in quest'opera l'indiscusso capolavoro de La vita militare

Gli studi dei decenni piu recenti appaiono piu pacati, meno legati alle solite
contrapposizioni di natura ideologica che hanno prima esaltato poi dissacrato il nome di De Amicis.
Il dato ovviamente non ci meraviglia, ma si inserisce alla perfezione nel contesto critico-culturale
dei nostri tempi. Una visione piu a distanza fa bene alla critica, insomma.

La vita militare si lega per le sue caratteristiche letterarie e ideologiche alle Novelle, apparse in
prima edizione nel 1872 e poi nel 1878, e, per altri versi, agli scritti contenuti nei Ricordi del 1870-71.
Si tratta di pagine che ci permettono di definire a tutto tondo l'operazione letteraria e ideologica di
De Amicis.

Ha poco piu di vent'anni, questo intraprendente ufficiale con il pallino della scrittura, che
aveva frequentato il Collegio Candellero di Totino e 1’ Accademia militare di Modena, dove aveva

conosciuto dall'interno la vita del soldato dell'esercito italiano. Nel 1866 partecipa alla Terza guerra

! Ricorda Antonio Baldini, nell’Introduzione all’antologia De Awmicis, Milano, Garzanti, 1, 1945, IX: «Come per
milioni d’altri ragazzi italiani della mia generazione, il mio primo libro di lettura che non fosse unicamente di
scuola, per quanto se ne leggessero molte pagine anche a scuola, fu Cuore. In prima ginnasiale, come “libro di
lettura in classe”, erano prescritti i bozzetti di Vita militare.

2 Tra i contributi piu recenti, segnaliamo in particolare: A. BRAMBILLA, «Disergioni». Note sul pacifismo e
sull‘antimilitarismo di Edmondo De Amicis, in «T'ransalpina», 20 (2017), 33-46; L. SPALANCA, Fra ordine ed eversione:
"La vita militare" di Edmondo De Amicis, in «Espetienze letterarie», 4 (XXXIII), 2008, 91-108; M. DOTA, «Quel
giorno» di Edmondo De Amicis. Metamorfosi di un ricordo bellico, in «Gilgames», 1 (2016), 62-74; ID., Per un canone
edncativo dell ufficiale e gentiluomo. La vita militare di Edmondo De Amucis, in «T'ransalpinar, 20 (2017), 1-18; ID., La
vita militare di Edmondo De Amicis. Storia linguistico-editoriale di un best seller postunitario, Milano, FrancoAngeli,
2017.

3 Ci rifetiamo a La vita militare, a cura di Riccardo Reim, Roma, Avagliano, 2008, e a La vita militare, a cura e
con un saggio introduttivo di Luigi Cepparrone, Roma, Studium, 2012. Nel 1972 era apparsa [ita militare, a
cura di Lorenzo Sbragi, Firenze, Vallecchi (si noti la mancanza dell’articolo iniziale).

4Si veda E. DE AMICIS, Opere scelte, a cura di Folco Portinari e Giusi Baldissone, Milano, Mondadori, 1996.



d’Indipendenza, ed in particolare alla battaglia di Custoza, di cui spesso patla nelle sue pagine,
mostrandone il duraturo impatto sulla sua persona, anche al di 1a dei passt espliciti.

L'anno dopo, a Firenze, inizia la sua collaborazione a «L.'Ttalia Militare», un petiodico legato
al Ministero della guerra, edito tre volte alla settimana e che sin dal titolo rivela il ruolo di sostegno
che intende svolgere a favore dell'esercito nazionale. Qui appaiono i primi scritti del giovane De
Amicis, che brucia subito le tappe. Nel 1868, non a caso, Treves gli pubblica La vita militare, con 1
suoi dodici bozzetti, destinati a diventare venti nel 1869, numero che, sia pure con aggiunte ed
esclusioni, restera invariato anche nell'edizione definitiva del 1880.

Non c’¢ dubbio che gli scritti di De Amicis si inseriscano alla perfezione in un ben preciso
contesto, in cui lo scrittore riesce a mostrare le sue indubbie qualita e si disimpegna assai bene. Ne
detivano dei racconti a tesi abilmente congegnati, in cui l'antitesi ¢ sempre ben presente, con il
risultato di rendere la stessa tesi di partenza piu credibile, e lasciando anche presagire future rotture,
che nel caso specifico di De Amicis rinviano agli anni Novanta e successivi.

Un’operazione ideologica calibrata ed efficace, supportata dalle sue spiccate qualita di
scrittore, che gli permettono di rendere piu credibile e accettabile la realta rappresentata, anche
quando le forzature appaiono piu evidenti, sulla base di un realismo in tono minore e quotidiano,
che riesce vicino al lettore, quasi fosse un canto malioso.

De Amicis, a pochi anni dal 1861, difende le ragioni dell'unita e dell'assetto politico dei suoi
tempi, la soluzione moderata data all'ltalia, che trova nell'esercito uno dei suoi baluardi, e lo fa
senza dimenticare le tensioni e le opposizioni esistenti nella societa a tutti i livelli, riuscendo a
ricomporle nel suo orizzonte di riferimento. Di qui I'importanza della sua sintesi, che, elusa da
alcuni interpreti, ha dato adito a forzature critiche in un senso o nell’altro.

L'adesione alla soluzione politica risorgimentale si configura come la scelta piu normale e
naturale, visto che si lega ai valori della patria, della famiglia e di un’ordinata societa. Difendere
queste idee diventa tutt’uno con la salvaguardia di un assetto indiscutibile.

In questi racconti non c'¢ un’analisi approfondita sulla guerra come realta ricorrente
dell’'vomo. II carattere narrativo dei brani aiuta De Amicis a rimanere al di qua di riflessioni o
excursus impegnati e venati di riflessioni filosofiche. La guerra viene vista e riproposta come la
naturale conseguenza della necessita di unire la Patria, portando a compimento il processo, e
insieme difendendo i risultati ottenuti.

Se la guerra ¢ la difesa della collettivita, quest’onere spetta all’esercito, che assume di
conseguenza una grande centralita.

Nel bozzetto A wventanni i giovani protagonisti, nell'imminenza della Terza Guerra
d’Indipendenza, vengono richiamati dalla Sicilia in Italia settentrionale: «Era il primo soffio
dell’auretta messaggiera della guerra. Tutti lo sentirono e accolsero I'annunzio con un grido di
gloian.> Le nobili motivazioni poste alla base del futuro conflitto, aggiunte all’eta, giustificano

Pentusiasmo, al quale comunque si accompagna anche qualcos’altro:

Una certa inquietudine pero era in tutti. S’andava alla guerra, ossia a un mistero. Che cosa ci
preparava I'avvenire? Una gloria? Un’umiliazione? Un grado? L’amputazione d’un braccio?
Una medaglia? O quella tal palla nella fronte, in mezzo a un bel campo di grano?®

5 E. DE AMICIS, La vita militare, a cura di Riccardo Reim, 379.
6 Tvi, 379-380.



Come si vede, non si va oltre la semplice idea del ‘mistero’, che ¢ poi nient’altro che
I'incertezza del futuro, riposto proverbialmente nel grembo di Giove.

In La madre 1a genitrice chiede al figlio, che non vedeva da lungo tempo, lumi sulla guerra:

Poi si stacco ad un tratto da lui e gli domando sollecitamente: - E la guerra? — 1 figliuolo
sorrise; essa ripeté: - E la guerra? -. Dimmelo, figliuolo, quando la fate la guerra?
- Oh, Dio benedetto! ma chi ha mai parlato di guerra, buona donna che sei?
- Dunque non c'¢ la guerra? - domando tutta contenta; - non la farete mai pil, non ¢ vero?
- Mai piur Mai piu non si puo dire, mia cara...
- Ah! dunque la fate! Dimmi la verita, figliuolo.
- Oh buona donna, e che cosa vuoi che se ne sappia, noi soldati?
- Ma se non lo sapete voi altri che la fate — rispose con un accento di persuasione profonda la
madre — chi ’ha da sapere?’

La guerra resta sempre un mistero, qualcosa che va oltre la comprensione del semplice
soldato. La donna ha le sue ragioni nell'insistere, ma la risposta non arriva e I’antitesi, in tutta la sua
umanita, viene superata dall'effusione sentimentale che s’impadronisce della scena, legando
indissolubilmente madre e Patria: «Quel soldato la, condotto sul campo, si fara ammazzare senza
paura e morira col nome di sua madre sul labbro».?

L’accettazione del soldato deve essere quella del normale cittadino di fronte allo Stato
italiano nato dal Risorgimento, con le sue caratteristiche, la sua struttura politica e sociale, le sue
istituzioni. L’esercito ¢ un ganglio vitale per il suo funzionamento, ¢ De Amicis si assume il
compito di ribadirlo pagina dopo pagina.

La difesa della Patria comporta per gli arruolati 'onere di cinque lunghi anni di leva, che
ovviamente provocavano dei gravi danni per 'economia di sussistenza di molte famiglie, specie
nelle campagne e al Sud (e qui ¢ facile pensare ai Malavoglia di Verga). Le note problematiche non
vengono, come al solito, negate da De Amicis, ma sono assorbite in una piu generale necessita di
assolvere ad un dovere, di mostrare il senso di responsabilita, di salvaguardare la propria onorabilita
sociale, rivelando 1 pregi del proprio animo.

Nel bozzetto 1/ coseritto troviamo un giovane appena arrivato in caserma. Ha lasciato la sua
piccola realta, dove tutti gli vogliono bene, ed ora ¢ disorientato e spaurito. Qui si imbatte in un
ufficiale di picchetto originario del suo stesso paese, che lo rassicura parlandogli dei pregi nascosti
del servizio militare. Il suo discorso deve essere sembrato decisamente persuasivo, se il soldato

scrive subito al padre dipingendo un quadro non piu negativo:

Quel signor ufficiale del nostro paese che tu sai come si chiama 'ho veduto quest'oggi nel
cottile e abbiamo parlato insieme pit d'un'ora. Non si mangia da signori, si sa; ma a far da
mangiare per tanti ¢ difficile farlo bene, e poi l'appetito non manca, basta fare il suo dovere. I
supetioti sgridano; ma non sono mica tutti prepotenti come dicono certi, ché anzi c'¢ dei
soldati che si sono fatti ammazzare per salvarli, e non volevano lasciarli neanche morti nelle
mani dei nemici. C'¢ anche dei soldati che non sono mai stati in punizione, e cosi spero di me.
E il tempo passa presto, perché ci faranno viaggiare e ci sono molti paesi da vedere, e poi le
manovre, poi anche i campi, e i generali si divertono insieme ai soldati e si fa la tombola.”

7 Ivi, 75.
8 Tvi, 76.
9 Tvi, 143.



1l soldato si esprime ora come lufficiale e come, piu in alto, lo stesso De Amicis. 1
problemi perdono la loro rilevanza e lasciano spazio ad una logica di accettazione della realta
militare del tempo.

Anche in altre pagine si sottolineano i risvolti duri dell'assolvimento del dovere da parte dei
singoli cittadini, ma sempre con I'aggiunta di un lieto fine, di una consolazione, di un’accettazione
frutto di esperienza. La difesa della Patria rappresenta un passaggio obbligato per l'ingresso a pieno
titolo in una societd che comunque le classi popolari sono costrette ad accettare cosi com'e. C'¢
sacrificio e rassegnazione, ma nella visione orientata dei bozzetti la scelta del rifiuto rappresenta
l'opzione peggiore di tutte. Per il disettore non ¢’¢ scampo, come ribadira da parte sua il Verga del
primo romanzo del ciclo dei vinti.

D’altra parte, I'amore per l'esercito e la vita militare ¢ istintivo e innato nell'vomo. In 1/ figlio
del reggimento si legge: «Dopo le persone della famiglia e della casa, il nostro primo affetto, il nostro
primo palpito d'entusiasmo ¢ per il soldator.!0 E T'affetto vivissimo dei fanciulli ¢ ricambiato dai

soldati, visti quasi come dei novelli apostoli che applicano gli insegnamenti di Cristo:

O madri, lasciateli venire con noi i vostri ragazzi; noi li ameremo come fratelli, come figliuoli;
e usciti di mezzo a noi essi ritorneranno al vostro seno piu amorosi e piu forti, perché fra i
soldati s'impara ad amare, e di un affetto che fortifica la tempra dell'animo e del cuore.!!

L'esempio di Catluccio, che ¢ per 'appunto il protagonista del bozzetto, ¢ significativo.
Siamo in tempo di guerra e I'esercito si mostra in grado di svolgere anche un compito di supplenza
rispetto alla famiglia. Al suo interno ¢ presente la solidarieta, c'¢ amore tra i soldati, ma anche tra
soldati e ufficiali, e nessuno viene lasciato solo. L'apparenza talvolta inganna, ma le figure degli
ufficiali burberi e premurosi sono ricorrenti, anche a costo della vita.

Ne 1/ figlio del reggimento troviamo anche altre importanti caratteristiche dell'opera di De
Amicis, che si legano logicamente a questo quadro di riferimento, a partite dall'operazione di
copertura delle responsabilita militari. Ia sconfitta di Custoza resta sostanzialmente senza un
perché, senza spiegazioni, malgrado il valore dei soldati italiani, e l‘unica speranza ¢ incarnata dal re,
che i soldati vedono passare in una scena di grande effetto. E lui il garante massimo dello Stato, il
solo in grado di ravvivare la fede dei soldati.

La richiesta di verita, avanzata da una signorina in Quwel giorno («Ditemi la verita e nulla piu
che la verita, senza la sola rettorica»)!2, si scontra con una vistosa reticenza, visto che la cronaca
della battaglia di Custoza, con la sua precisione apparente e la sua focalizzazione interna, impedisce
di riflettere sulle responsabilita, di chiamare in causa i vertici dell'esercito con la loro impreparazione
e disorganizzazione.

Il valore italiano viene dimostrato in un modesto episodio, che visto da vicino sembra
assumere rilievo, ma che poi viene reso inutile dalla tromba che annuncia la ritirata. L’incredulita e
la delusione sono evidenziati dalla reazione dei soldati, che non capiscono cosa stia accadendo, ma
che poi sono costretti a prendere atto della presenza della colonna nemica, imponente e
inarrestabile. Anche in Camerati di Verga Malerba non riesce a capacitarsi della sconfitta nella stessa

battaglia della Terza guerra d’indipendenza, ma in Que/ giorno appaiono piu evidenti, malgrado la

10 Ty, 78.
11 Tvi, 83.
12 Ty, 205.



copertura sentimentale, le motivazioni profonde di De Amicis, che a quella battaglia ha partecipato
in prima persona.

A Custoza viene ferito anche il protagonista de I/ mutilato, un bozzetto che possiamo porre
tra quelli meno persuasivi. Lo sfondo ¢ rappresentato dalla realta contadina, vista come un
ambiente sano e legato ai valori tradizionali. Il protagonista, Carlo, viene ferito, subendo
l'amputazione di una gamba: «- Va’ - gli dissero, - torna a casa, povero giovane, che la tua parte 'hai
fatta».!3 La ‘parte’ implica il sacrificio della propria vita, la fine della normalita. Le note patetiche
devono rendere verosimile un ritorno a casa non come un disperato, ma come un uomo che puo
ritrovare uno spazio nella comunita, accanto ai propti cari. La fidanzata, Gigia, accetta di sposatlo,
la madre aiuta il figlio a riprendersi dal trauma, ed ¢ gia tanto, ma De Amicis va ancora oltre e
l'ultima trasformazione ¢ quella dell'vomo «contentor,'* come confessa alla madre. Una
metamorfosi forzata, certo, ma mirabilmente orchestrata, che ha dato anche spunto ad una tavola di
Matania, in un’edizione illustrata dei bozzetti.!>

In altri casi, De Amicis aveva gioco piu facile nel dimostrare Pimportanza dell’esercito
come strumento non solo di difesa, ma anche di affratellamento tra gente originaria di luoghi
diversi dell’Italia, il che poi ¢ realmente avvenuto nell’Italia del periodo postunitario, come

ricordano, dal loro punto di vista, storici e linguisti. Si pensi a Una marcia d'estate:

A tre, a quattro, a cinque voci assieme, si sentiva cantate qua I'allegro stornello toscano, la la
patetica romanza meridionale, piu lontano la canzone guerriera delle Alpi; ed altri smettere, ed
altri cominciare, e mille accenti e dialetti svariati succedersi e mescolarsi. L.a marcia procedeva
in tutto e per tutto a norma del regolamento; le file serrate, il passo franco, gli ufficiali al posto;
tutto in ordine, tutto appuntino. Benone! E si andava, e si andava...16

In questo modo, sembra dirci 'autore, deve procedere anche I'Italia, ricomponendo il
mosaico dei suoi abitanti, dopo tanti secoli di separazione.

Senza Tesercito non c’¢ sicurezza neppure per le proprie case e le proprie famiglie, e
neanche per la propria fidanzata, come si legge diffusamente in La sentinella. Dunque ¢ sbagliata la
contrapposizione tra interessi dello Stato e personali.

Di qui lerrore compiuto da quanti peccano di irriconoscenza verso i militari. Questo tema
anima in modo particolare alcune novelle, come Una sassata. 11 protagonista ¢ un povero soldato,
che ha pero guadagnato delle medaglie al valore in guerra e non accetta umiliazioni. Il suo dolore ¢
forte di fronte alle offese della gente, in rivolta per il trasferimento della capitale da Torino a
Firenze. Quando egli riceve una sassata in piena fronte, i soldati intervengono e arrestano il
malfattore. A questo punto la solidarieta della gente va ai militari, abbandonando le posizioni
polemiche e ostili, sterili e frutto di animo malvagio, salvandosi dalle pericolose degenerazioni della
demagogia. Nell’epilogo, pertanto, quello che poteva sfociare in un dramma si trasforma in una
risata.

La difesa delle ragioni dell'esercito non opera pero solo in bozzetti narrativi. Lo conferma

l'ampio e importante scritto intitolato L'esercito italiano durante il colera del 1867, un dettagliato

13 Tvi, 253.

14 Tvi, 269.

15 Si veda E. DE AMICIS, La vita militare. Bozzetti di Edmondo De Amicis con disegni di V. Bignami, E. Matania, D.
Paolucci e Ed. Ximenes, Milano, Treves, 1884.

16 E. DE AMICIS, La vita militare, a cura di Riccardo Reim, 22.



reportage, una meticolosa inchiesta che dal piano locale acquista un’ampia valenza, rivelandosi una
cronaca fedele di eventi realmente avvenuti e fortemente significativi.

Le peculiarita dell'opera non solo sfuggite nel tempo agli studiosi, a partite da Benedetto
Croce.'7 Nel 2000, Tullio Seppilli, presidente della Societa italiana di antropologia medica, ha scritto
un’interessante introduzione alla riproposizione integrale dell’opera, nella versione apparsa nel 1869
sulla «Nuova Antologia».’® Lo studioso ribadisce la sostanziale veridicita di quanto riportato da De
Amicis, anche se, come altri, ritiene erroneamente che lo scrittore si trovasse in Sicilia in quel
periodo.’” In realta De Amicis era a Firenze, ma poteva evidentemente contare su fonti e
documenti attendibili, sui quali basa il suo scritto, delineando un quadro ampio e dettagliato della
situazione dell'isola, alle prese con una terribile epidemia che aveva gia mietuto in altre zone
moltissime vittime.

11 colera giungeva in un momento particolarmente difficile, a pochi anni dalla spedizione
dei Mille e dalla fase piu cruenta della lotta al brigantaggio meridionale, mentre Roma era ancora in
mano ai papi. Salivano in primo piano le differenze tra Nord e Sud, accanto alla presenza di vecchie
superstizioni e rivendicazioni.

De Amicis, fedele al suo modo di procedere, inquadra subito la complessita della
situazione, chiarendo il suo obiettivo: sottolineare che in Sicilia «'esercito ha fatto del bene»,20
anche se ha operato in un contesto ostile, segnato da ostilita e difficolta di ogni genere, sui quali la
penna indugia con vividi particolari.

11 colera ha tre aiutanti, ossia la superstizione, la paura e la miseria, «assidue compagne della
moria presso tutti i popoli e in tutti i tempi».?! Di qui il ricorrente timore per 'opera degli untori,

che si lega, per giunta, a delle motivazioni politiche:

Per colmo di sventura si propagava ogni di pit e metteva radici profonde nel popolo l'antica
superstizione che il colera fosse effetto di veleni sparsi per ordine del governo, che il volgo di
gran parte dei paesi del mezzogiorno, per uso contratto sotto l'oppressione del governo
cessato, tiene in conto d'un nemico continuamente e nascostamente inteso a fargli danno per
necessita di sua conservazione. In Sicilia, questa superstizione era avvalorata dal convincimento
che il governo si volesse vendicare della ribellione del settembre, e perd una gran parte dei
provvedimenti sanitari presi dalle autorita governative incontravano nella plebe un'opposizione
accanita, ogni atto aveva il colore d'un attentato, in ogni ordine si sospettava una mira
scellerata, da ogni menomo indizio si traeva argomento a conferma del veneficio, in ogni
nonnulla se ne vedeva una prova.??

Gia in occasione del colera degli anni Trenta dell'Ottocento il popolo aveva attribuito la
colpa ai Borboni, desiderosi di fare piazza pulita della gente (se ne ricordera anche Verga nel
racconto di Vagabondaggio Quelli del colera). Ora, malgrado il nuovo assetto politico, le credenze
ritornano simili. ’epidemia non ¢ che la punizione per i siciliani che a settembre del 1866, in

17 B. CROCE, Edmondo De Amicis, in 1D., La letteratura della nuova Italia. Saggi critici, 1, Bari, Laterza, 1956, 157-
158. Si veda anche F. PORTINARL, Introduzione, in E. DE AMICIS, Opere scelte. . ., XXI-XXIL

18 T SEPPILLI, Presentazione. 11 colera, il Mezzogiorno e il nuovo Stato italiano: una testimonianza di Edmondo
De Amicis, in «AM. Rivista della Societa italiana di antropologia medica», 9-10 (ottobre 2000), 151:164; segue,
165:207, il testo de L eservito italiano durante il colera del 1867, tratto dalla «Nuova Antologia», X, 3 (marzo 1869),
511:554. La redazione del 1869 ¢ sostanzialmente riconfermata nell’edizione del 1880.

19T, SEPPILLI, Presentagione. .., 153.

20 E. DE AMICIS, La vita militare, a cura di Riccardo Reim, 271.

21 Tvi, 274.

22 Tvi, 276.



particolare a Palermo, si erano ribellati, delusi da una lunga serie di eventi e di provvedimenti che
non avevano cambiato la loro esistenza.

L’esercito, formato in gran parte da italiani del centro-nord, si trova pit che mai di fronte
ad una cortina di diffidenza e di disprezzo.

I quadti dello scritto di De Amicis, che inevitabilmente fanno venire in mente I'amato
Manzoni, delineano con efficacia la situazione. Chi rilegge oggl questo bozzetto, dopo I'esperienza
della pandemia di covid-19, si pud rendere conto di come, mutatis mitandss, persistano ancora certi
comportamenti diffidenti e irrazionali, malgrado lo sbandierato progresso del terzo millennio.

Si pensi a questo passo, che segue immediatamente quello appena citato:

Gli ospedali, le disinfezioni, le visite dei pubblici officiali, tutto era oggetto di diffidenza, di
paura, di abborrimento. I poveri non si risolvevano a lasciarsi trasportare negli ospedali che nei
momenti estremi, quando ogni cura riusciva inefficace. Morivano la piu parte, e per cio
appunto si credeva piu fermamente dal volgo che le medicine fossero veleni, e i medici
assassini. Preferivano morire abbandonati, senza soccorsi, senza conforti. Non credevano al
contagio, e pero abitavano insieme alla rinfusa sani ed infermi, famiglie numerose in angusti e
immondi abituri, terribili focolari di pestilenza.??

Non ¢ difficile ritrovare i pregiudizi e le erronee convinzioni che viaggiano ancora sulla
grande rete telematica, accendendo delle infuocate e deleterie polemiche anche su concetti
apparentemente assiomatici, producendo sospetti e deformazioni, trovando un varco persino
nell’ambito della scienza ufficiale. Dalla Sicilia dei poveri e degli analfabeti dell’Ottocento ai
negazionisti dei giorni nostri non ¢’¢ una vera distanza.

Nel quado delineato da De Amicis, dunque, il colera, come la peste, distrugge la vita civile e
associata, lasciando all'esercito, giocoforza, un immane compito di supplenza, che investe diversi
campi. L'eroismo quotidiano dei militari dimostra come essi rappresentino la civilta e il progresso,
opposti all'ignoranza e al fanatismo delle plebi, ma anche all’egoismo delle classi dominanti, che
spesso hanno scelto la strada della fuga, rifugiandosi nelle loro proprieta di campagna. Gli ordini dei
comandanti giungono persino a trasformarsi nei precetti di un cristianesimo elementare, semplice
ma concteto, basato sull’amore per il prossimo. Il compito di supplenza dell’esercito si amplia cosi
fino al massimo: «Quindi a poco a poco al sentimento della disciplina s’era, per cosi dire, sostituito
quello della religione, e cio che si sarebbe fatto a malincuore per obbligo, si facea di buon animo per
impulso di caritax.?*

In questo sforzo quotidiano anche i militari perdono la vita, vittime di un'epidemia che non
fa distinzioni di sorta né riconosce benemerenze.

Nel bozzetto 1 luoghi e gli esempi si susseguono, rafforzando il senso di una tragedia reale,
rimasta negli annali della Storia, che pero, nel rispetto delle finalita che De Amicis si era sin
dall’inizio proposto, non puo rimanere fine a sé stessa, ma deve contenere delle note positive, deve
offtire uno spunto per guardare ad un futuro migliore («Il coléra del sessantasette fu per l'esetcito,
non meno che pel paese, una grande sventura; ma non senza frutto»).?> Di qui 'epilogo, in cui si
esalta il rafforzamento della disciplina militare e si riconoscono anche i pregi dei siciliani, ma solo se

inseriti senza frizioni nella cornice del nuovo Stato, al quale offrono il loro contributo di valenti

23 Ihiden.
24 Tvi, 334.
25 Tvi, 332.



soldati. Al semplice militare, infine, non resta altro premio che il dovere, e anche questo si compie
rimanendo all'interno della struttura della giovane Italia moderata.

Riassumendo in estrema sintesi, esperienza del colera ha dimostrato una volta di piu che le
ragioni del nuovo Stato e dell'esercito vanno accettate e accolte. Ma che succede se lo scontro
diventa ancora piu aperto e senza ricomposizione? Questo tema si ritrova in una novella, Camilla,
presente gia nel volume del 1872 edito a Firenze da Le Monnier; essa non ha avuto molta fortuna
dal punto di vista artistico, comprensibilmente, aggiungiamo noi, ma mostra una situazione
particolarmente interessante, con un contrasto che coinvolge piu figure-chiave, senza nemmeno la
consolazione finale.2¢

L’opera, che tradisce evidenti reminiscenze manzoniane, ¢ ambientata in un piccolo paese
del Piemonte. La giovane protagonista, orfana Camilla, ¢ innamorata del cugino Carlo, che
pensava di essere esentato dal servizio militare, ma la morte del fratello maggiore sconvolge i suoi
piani. Il suo rifiuto della negativa realta del servizio di leva viene alimentato dall’amico Marco, che
rappresenta i pericoli dei tempi nuovi. Questi ha servito la patria per otto anni, vivendo in citta,
dove ha maturato idee repubblicane e in qualche modo rivoluzionarie. Dietro di lui, si intravede una
realta cittadina fatta di giornali e di prese di posizione che chiedono un rinnovamento dello Stato,
che non accettano acriticamente lo status guo.

Nella sua bottega di liquori il propagandista Marco diventa un punto di riferimento per la
rivolta di Carlo. Il quarto personaggio, specularmente opposto a Marco, ¢ il curato don Luigi, che
pero assomiglia molto all’ufficiale di picchetto de 1/ coscritto. Gia cappellano militare, fautore della
causa nazionale, il Curato mette in campo tutte le sue idee e i suoi ricordi, facendo anche appello
alle memorie risorgimentali del 1859, ma senza successo.

In Camilla emergere dei tempi nuovi e di idee ben diverse da quelle care a De Amicis ¢
evidente, ma lesito stavolta ¢ tragico. Carlo decide di tagliarsi un dito, per evitare la partenza, ma si
provoca un’ampia ferita alla mano. Come chiarisce meglio la redazione del 1872 rispetto a quella del
1878, il ribelle viene incarcerato, perde la sua reputazione e diventa un povero mentecatto; Marco,
da parte sua, ha un braccio spezzato da un colpo sparato dalle forze dell’ordine. Non c’¢ lieto fine
neppure per la buona e ingenua Camilla, che resta sconvolta dalla visione del cugino ferito,
ricevendone un trauma violento dal quale non si riavra pit. Nel quadro iniziale della novella, che
pero ¢ temporalmente posteriore rispetto alla parte ‘militare’, assistiamo alla sua morte prematura,
proprio a causa della sua malattia di nervi.

La tesi di De Amicis viene riaffermata, nei fatti, ma lantitesi ha richiesto un surplus di

difficolta per ricondurre la composizione sulle solite vie.

26 Una rivalutazione viene tentata da Luciano Tamburini, in L'addio alle armi di De Amicis, che funge da
introduzione (5: 53) in EDMONDO DE AMICIS, Camilla, a cura di L. Tamburini, Atripalda (Av), Mephite, 2003.






